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W 1989 roku mieszkałam poza granicami Słowacji i pewnie z tego powodu moje 

postrzeganie listopadowych wydarzeń znacznie różni się od tego, czego słuchamy w 

naszych mediach. Koniec socjalizmu w Słowacji przyjmowałam bowiem w kontekście tego, 

co działo się we wszystkich krajach sąsiednich. Z perspektywy człowieka żyjącego w 

ówczesnych Niemczech Zachodnich i śledzącego głównie niemieckie media wydarzenia 

listopadowe były dla mnie bezpośrednią konsekwencją pierestrojki Gorbaczowa, jego 

otwarcia na Zachód oraz jego niemal przyjacielskich stosunków z Helmutem Kohlem. Co 

bowiem mogłoby wydarzyć się, gdyby ci dwaj mężowie stanu nie darzyli się zaufaniem? Co 

by się stało, gdyby na czele ZSSR stał człowiek w rodzaju Breżniewa czy Putina? Tego nie 

wiemy, ale jesteśmy w stanie sobie to wyobrazić na podstawie historycznej analogii. 

Pewnym jest, iż podobnie jak w 1968 roku Czechosłowacja nie miała żadnej szansy na 

uwolnienie się z uścisku „zaprzyjaźnionych” państw socjalistycznych i samodzielne przebicie 

żelaznej kurtyny, tak i jesienne wydarzenia w roku 1989 były elementem większego 

kompleksu przemian historycznych, których już nic nie mogło zatrzymać. 

W połowie listopada 1989 roku przyjechałam do Bratysławy i wydarzenia z ulicy odbierałam 

jako naturalną składową przemian zachodzących w Europie Wschodniej, a także jako w 

pewnym sensie zaskakująco szybko przebiegający proces upadku socjalizmu. Mimo mojego 

dystansu tryskająca z tłumu młodych ludzi zgromadzonych na Placu SNP euforia szybko 

wciągnęła mnie w centrum wydarzeń. Pamiętam, jak stojąc na obrzeżu Placu, łokciami 

chroniłam swój, dosyć mocno zaokrąglony brzuszek (szósty miesiąc ciąży). Wspaniałe 

odczuwanie kolektywnie doświadczanej świadomości siły – coś podobnego przeżyłam 

jeszcze tylko raz, podczas marszu w obronie praw kobiet w Waszyngtonie w 2004 roku – i 

temu uczuciu nie można się było oprzeć.  

Pamiętam także i to, jak mocno zaskoczył mnie widok ludzi, którzy poruszali się w 

przestrzeni kilku kroków od zrewolucjonizowanego Placu, tak jakby to był normalny dzień 

pracy, spieszyli ze spuszczonym lub nic niewidzącym wzrokiem, z plastikowymi siatkami w 

rękach... Niczego nie zauważali... A może byli po prostu pełni obaw lub nie mieli odwagi na 

nadzieję... albo jedno i drugie. Dla mnie było to jedno z najbardziej intensywnych 

doświadczeń – wielki kontrast pomiędzy euforią młodych i apatią ich rodziców. Rewolucja 

sprawiała wrażenie doświadczenia pokoleniowego, gdyż wychowane w socjalizmie pokolenie 

rodziców zapadło w letarg, z którego nie wytrąciły ich nawet donośne dźwięki potrząsanych 

kluczy w rękach manifestujących. Wtedy ogarniała mnie nieodparta chęć, aby nimi 



potrząsnąć i krzyknąć: „Ludzie, nie widzicie, co się dzieje?”. Wieścią o dymisji Jakeša1 

radowałam się razem z rodzicami w Lučencu. Pod koniec listopada 1989 roku wyjeżdżałam 

już z innej Słowacji, był to już inny kraj niż ten, do którego na początku miesiąca 

przyjechałam. Przynajmniej tak o tym wtedy myślałam...  

Dzisiaj odnoszę wrażenie, iż zrezygnowanych ludzi jest jeszcze więcej, także wśród 

młodych. Mimo iż obecnie jest znacznie więcej możliwości, można się cieszyć wszelkimi 

rodzajami wolności, mimo iż siatki z zakupami są o wiele bardziej kolorowe i pełne 

wszelkiego dobra, apatia i obojętność wobec tego, co się dzieje w życiu publicznym, 

pozostaje niezmienna. 

Tłumaczyła Bogumiła Suwara 
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zagadnieniami polityki feministycznej, praw człowieka, planowania rodziny. Jest założycielką 

i przewodniczącą Stowarzyszenia Možnosť voľby (Prawo Wyboru), zarządza Towarzystwem 
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1
 Miloš Jakeš – czechosłowacki polityk komunistyczny, w latach 1987-1989 sekretarz generalny 

Koministycznej Partii Czechosłowacji, przeciwnik dialogu z opozycją, odsunięty od władzy w wyniku 

aksamitnej rewolucji. 


