
 

 

 

W „aksamitnej” brałam udział za siebie i za tatę.  

Bibułę drukowaliśmy milicji pod nosem 

Daša Matejčíková 

 

 

 

Latem 1988 roku poznałam bratanka pisarza Ladislava Pecháčka. Obydwoje leczyliśmy się 

w praskim szpitalu wojskowym i całymi dniami rozmawialiśmy o książkach i polityce. Po raz 

pierwszy ktoś – tak blisko związany z podziemiem – opowiadał mi o działalności i praktykach 

bezpieki. Czytałam wtedy Momento Radka Johna i obydwa światy – narkomanów i bezpieki 

– wydawały mi się jednakowo odległe.  

Pewnego popołudnia Pecháčka odwiedził kolega; długo rozmawiali szeptem na ławce w 

szpitalnym parku. Młody żołnierz bladł coraz bardziej. Podobno ktoś na niego doniósł, że 

przechowuje na strychu antypaństwowe dokumenty. A on je tam rzeczywiście schował. 

Uciekł więc przez dziurę w płocie i czekającym na niego pod płotem samochodem na kilka 

godzin opuścił szpital – wszystko spalił. W czasie wizyty lekarskiej leżał już w łóżku. Ale 

łobuzerski uśmiech z nim już nie wrócił.  

Latem 1989 roku podróżowałam autostopem po jednym z czeskich regionów. Jeżdżenie 

autostopem było wtedy popularne, uchodziło za bezpieczne, ciekawe i nic nie kosztowało. 

Podróżowanie rozpoczęłam tuż za Pragą, w kierunku Karlowych Warów. Prawie natychmiast 

zabrał mnie młody, może trzydziestoletni kierowca tira, jechał na Zachód i nasza rozmowa 

kręciła się wokół polityki. Opowiadał mi o Karcie 77 i o petycji Několik vět (Kilka zdań)1. 

Szybko nawiązaliśmy nić porozumienia i on nagle zaproponował, że też mogę się podpisać. 

Obiecywał zatrzymać samochód i dać mi ten dokument. Nasza rozmowa toczyła się dalej. 

Do dzisiaj jednak nie wiem, co się stało, ale do końca wspólnej podróży nic mi do podpisania 

nie dał. Z upływem czasu mówił coraz mniej. Pewnie i chciał mi z początku zaufać, ale strach 

okazał się silniejszy.  

Od czasu do czasu wracam myślą do tego wydarzenia i zastanawiam się, czy bym ten 

dokument wtedy podpisała.  

Myślę, że tak. 

Byłam na miesięcznej praktyce w Twardoszynie, kiedy nastąpiły wypadki 17 i 18 listopada 

1989 roku. Dzwonili do mnie koledzy ze szkoły i opowiadali o tym, co dzieje się w Bańskiej 

Bystrzycy. Byli zachwyceni. Bez wahania spakowałam swoje rzeczy i – praktyka praktyką – 

                                                 
1
 W czerwcu 1989 roku grupa osób skupiona wokół Václava Havla, dysydenta i przyszłego prezydenta 

Czechosłowacji, a potem Republiki Czeskiej, przygotowała petycję do władz komunistycznych o 
zaprzestanie polityki ograniczającej wolność obywateli. Petycję Několik vět uznaje się za początek 
schyłku komunizmu. 
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ale wyruszyłam tam, gdzie „tworzyła się historia”. Mama pokrzykiwała w mieszkaniu: 

„Dziecko nieszczęsne, przecież wyrzucą ci ze szkoły!”, ale tata mnie wspierał. 

W oczach miał ten wyraz, którego nie zapomnę. Pełen blasku i zapału. Wyraz szczęścia. 

Należał do pokolenia, które w młodzieńczym zapale zawierzyło komunistom, ale w ’68 roku 

wypadło z gry. Tu muszę podkreślić, że na swoje życzenie i zgodnie z przekonaniami. Mój 

tata został po prostu usunięty z partii z powodu zbyt „dużego zapału”, z jakim reagował na 

przybycie Rosjan do Słowacji, przemienił się on bowiem w jawny protest przeciwko 

„braterskiej pomocy”. 

Telefonowałam potem do niego codziennie i wszystko dokładnie mu opowiadałam. On mi w 

rewanżu posyłał gazety z 1968 roku. Przez dwadzieścia lat ukrywał je, z nadzieją, w miejscu 

pracy. 

Oczywiście, że natychmiast znalazłam się w studenckim centrum koordynacyjnym. Działało 

głównie w naszym akademiku i mnie przypadło w udziale dystrybuowanie ulotek. 

W trzaskającym mrozie, pieszo, po rozległych bańsko-bystrzyckich pagórkach chodziliśmy 

od jednego do drugiego osiedla mieszkaniowego i rozwieszaliśmy ulotki. Zawsze w parach: 

dziewczyna i chłopak. Milicja chwytała nas bowiem jak muchy, kogoś spoliczkowali, nad 

innymi znęcali się psychicznie. (Tu pragnę podziękować mojemu koledze i „partnerowi”, 

Robertowi „Mišelowi” Vaněkowi, który nie dopuścił bym ze stresu, bezradności i zmęczenia 

rozpłakała się na posterunku milicji. „O to im chodzi, tak osiągną swoje” – wciąż szeptał mi 

do ucha.) 

Nie wszyscy milicjanci byli tacy sami – a było ich wielu. Wspominam tych, którzy udawali, że 

nic nie widzą, nic nie słyszą. W centrum miasta, tuż nad posterunkiem policji 

zorganizowaliśmy drukarenkę. Pracujący tam urzędnicy-milicjanci, którzy nawet jeśli 

naprawdę nic nie „zauważali”, to przecież musieli słyszeć odgłosy naszej „obecności”, a 

mimo to przez wszystkie te dni i noce nie reagowali na naszą obecność. 

Wszyscy, którzy jako studenci uczestniczyli w Listopadzie 1989 roku, z pewnością 

potwierdzą, że był to najwspanialszy okres w życiu studenckim. Tego uczucia wolności  

i wspólnoty nie można porównywać nawet do najgorętszej i najbardziej szalonej studenckiej 

prywatki. Nikt nie liczył, ilu w pogotowiu strajkowym pracowało mężczyzn, a ile kobiet. Miało 

to znaczenie tylko wtedy, gdy ktoś po wspaniale spędzonym dniu planował przeżyć  

i wspaniałą noc. Były to czasy nieustających manifestacji, rozmów, polemik i koncertów. 

Pomysłów. Doświadczeń. Wielkiej odpowiedzialności. I szczęścia. 

We wrześniu 1989 roku, na dwa miesiące przed „aksamitną”, w auli naszego wydziału 

odbyła się projekcja filmu Nieznośna lekkość bytu. Aula pękała w szwach, a po projekcji 

wszyscy bili gorące brawa. Z oddali: Milanowi Kunderze, Danielowi Day Lewisowi  

i wszystkim współtwórcom filmu. A z bliska obecnej w auli prof. Brygidzie Šimonowej – 

kobiecie, która zorganizowała ten pokaz dla nas. 

Tłumaczyła Bogumiła Suwara 

 

Daša Matejčíková – dziennikarka, zajmuje się publicystyką i doradztwem medialnym; w 

czasie aksamitnej rewolucji autorka odpowiadała w Wyższej Szkole Pedagogicznej w 

Bańskiej Bystrzycy za przygotowanie i dystrybucję ulotek.  
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