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A w Stowacji ozyly strumienie cichej pamieci...
Marta Botikova

M¢j siedemnasty listopada? Ten, z mojej dzisiejszej perspektywy, rozpoczat sie o wiele
wczesniej: spotkaniami, dyskusjami, filmami i rozmowami w Paftacu Mozarta. To
zaskakujgce, ale proces ten najintensywniej przebiegat mniej wiecej latem tegoz roku. Bytam
woéwczas w cigzy, cieszyliSmy sie na przyjscie naszego pierwszego potomka, mieszkatam na
przemian w Bratystawie, skad pochodze, gdzie miatam swojego lekarza prowadzacego, a
zwlaszcza mojg mame, i w Martinie, gdzie razem z mezem zaryzykowaliSmy w dojrzatym
wieku zmiane rodzaju i miejsca pracy. Nie mieliSmy pojecia, na jak diugo... W cigzy,
podekscytowana perspektywg odwiedzin rodzinnego domu, gdzie juz bytam umédwiona na
pordd i pézniejszg opieke, statam w szerokim, lekkim szlafroku przy desce do prasowania,
prasowatam swiezo kupione pieluszki i w telewizji Sledzitam — troche z obawami, ale mysle,
ze troche i z zachwytem — exodus obywateli Niemiec Wschodnich przez Wegry do Austrii, a
takze wydarzenia w Rumunii, zwtaszcza w wieloetnicznych regionach Siedmiogrodu.

Sygnaty telewizji austriackiej i wegierskiej docieraty do Bratystawy, ale, niestety, nie do
Martina. W Martinie zamieszkaliSmy w matym, na pozér fadnym, cho¢ mato praktycznym
domku, potozonym w cichej i zapomnianej uliczce miedzy stacjg kolejowg a Domem
Towarowym, gdzie spedzitam bardzo szczesliwe chwile.

Cérka Zuzana urodzita sie 13 wrzes$nia 1989 roku, a ja po krétkim i intensywnym kursie
pielegnacji niemowlecia z udziatem mojej mamy, po spotkaniach z najblizszg rodzing
i znajomymi wrécitam do Martina. Na szczescie na poczatku listopada miasto przywitato
mnie wspaniale ,kwithgcym” Cmentarzem Narodowym, dokad chodzitam na spacery
i podziwiatam celebracje wiecznosci... Z wielkim zainteresowaniem oczekiwatam wszelkich
wiesci ze Swiata, co — jak mysle — dotyczy kazdej kobiety przebywajacej na urlopie
macierzynskim. Tego dnia, 16 listopada 1989 roku, moj ojciec obiecat odwiedzi¢ nas w
drodze powrotnej z podrézy stuzbowej do Tatr. To on przywiézt informacje, zastyszane w
radio w samochodzie, o strajku studentéw w Bratystawie, o ich marszu, zywym tancuchu,
ktory utworzyli... ,A tu do Martina nic nie dotarto?” — zapytat. Niezupetnie, dzwonit juz do
mnie kolega ze studiow, ktory tez wtedy mieszkat w Martinie, i z podobnym zachwytem
opowiadat o tych mtodych ludziach — wszystko to budzito nadzieje. W moim pokoleniu
zdarzaty sie, na miare ograniczonych mozliwosci, jednostkowe lub grupowe przejawy buntu,
jednak na opdr, czy protest nigdy nie starczyto nam odwagi.

Nastepnego dnia wiadomosci wystuchatam dopiero wieczorem, kiedy céreczka zasneta —
informowano o brutalnej interwencji milicji w trakcie studenckiej demonstracji nha Narodni



tfide (Alei Narodowej) w Pradze. Podano informacje o smierci studenta... Pamietam, ze
zaczetam plakac. Zaczetam sie obawia¢ dalszego rozwoju wypadkéw, tego, co moze sie
wydarzy¢, czy nie spadng na nas znowu represje, czy nie wybuchnie wojna domowa, czy
wydarzenia zwigzane z 17 listopada nie przyniosg w ideologicznie zakotwiczonej
panstwowosci catkowitego zatamania podstaw bytowych. Na szczescie docierajace do mnie
wiesci byty pocieszajgce, dtugie rozmowy telefoniczne z mamg o wydarzeniach na
bratystawskim Placu SNP utwierdzaty mnie w przekonaniu, ze teraz moze by¢ tylko lepie;j...
W tym czasie tradycyjnie rewolucyjny Martin juz sie przebudzat. Strajk generalny rozpoczat
sie w czasie, gdy pasmanterie zupetnie nie byly na to przygotowane i symboliczng
trojkolorowg kokarde trzeba byto wykonaC z trzech odpowiednich wstazek, albo — jak to
zrobit jeden z moich kolegow z pracy — zastgpi€ jg na przyktad czapkg narciarskg. Nie miato
znaczenia, ze kolejnos¢ ,jest francuska”. Wozek dzieciecy naszej corki miat kolor niebieski
(tylko w takim kolorze byty dostepne), prezentowat sie catkiem gustownie, kiedy
przystroiliSmy go dodatkowo w biel i czerwien. W czasie popotudniowych wiecow w mrozne
jesienne dni niemowle odpoczywato w nim wygodnie, a ja w towarzystwie kolezanek ze
studiow stuchatam wystgpien na trybunie.

Przemawiali z niej takze ci, ktorzy nie cieszyli sie szacunkiem czy powazaniem, ale tak to
podobno bywa w czasach rewolucji, ze na powierzchnie wyptywa nie tylko to, co dobre, ale
i to, co zte. O wiele rados$niejsze byly natomiast powroty meza oraz przyjaciét i znajomych,
ktérzy przynosili wiesci z Bratystawy, teksty manifestow, moglismy wiec czyta¢ sensowne
apele, ktore miaty o wiele wieksza site niz mozna byto przypuszczaé. Kiedy ustyszeliSmy
0 usunieciu z Konstytucji zapisu o przewodniej roli partii komunistycznej, rzucaliSmy sie na
ulicy w objecia z nieznajomymi, cieszyliSmy sie, ze nadchodzi co$ nieznanego, co mogliSmy
jedynie podejrzewac.

Kiedy w jednej z ksiegarn pojawita sie ksigzka Vaclava Havla Listy do Olgi, jej naktad szybko
zostat wyczerpany. Ksigzki czytywatam namietnie, badz to w gronie przyjaciot i rowiesnikéw,
albo podzniej podczas towarzyskich spotkan ze znajomymi meza, znajomymi naszych
znajomych... byt to niekohczacy sie proces wzajemnej wymiany informacji, wzajemnego
wzbogacania sie, doskonalenia, ksztatcenia. Jednakze po tworczo$¢ Vaclava Havla
siegnetam o raz pierwszy wiasnie dzieki tej ksigzce, ktérg przeczytatam w listopadowym
Martinie.

Z listopadem kojarzy mi sie takze grudzien oraz transport pomocy dla zagrozonej wybuchem
wojny domowej Rumunii. W ramach akcji dobroczynnej zorganizowanej w Galerii Miejskiej
moja rodzina ofiarowata dzieciom rumunskim paczke zabawek, ktére symbolicznie
przesuneta do pojemnika z darami nasza trzymiesieczna céreczka Zuzka. A kiedy na rynku
w okresie miedzyswiatecznym (kiedy wszystkie sklepy byty zamkniete) ustawiono na rynku tir
przygotowany do zbiorki zywnosci dla Rumunii, przyniostam kilogram cukru pudru — jedyny
produkt oryginalnie zapakowany, ktory nadawat sie do transportu. Z dzisiejszej perspektywy
moje zachowanie budzi usmieszek politowania, jakie bowiem znaczenie miat kilogram cukru,
ale w tamtym czasie wydawato sie to sensownym, przynoszacym wewnetrzng radosc¢
dziataniem. W owym czasie zazdroscitam tym, ktérzy mogli porusza¢ sie bardziej swobodnie
niz ja, bywali w Bratystawie, chodzili do teatrow, gdzie odbywaty sie ekscytujace wydarzenia,
mogli p6js¢ na koncert Kryla (jesli dobrze pamietam, odbyt sie w Hali Sportowej — Pasienky).
W tym czasie bytam z kilkudniowg wizytg w Bratystawie. Wracajac z koncertu, odwiedzit
mnie w mieszkaniu mojej mamy dtugoletni znajomy, ktory z zachwytem opowiadat nie tylko
0 wystepie Kryla, ale i o tym, jak cata hala z nim sSpiewata. A zwtaszcza miodzi ludzie, ktérzy
nie mogli pamietac jego piesni z czaséw, gdy nie byly jeszcze zakazane. Na Stowacji nie



mieliSmy podziemia poréwnywalnego z czeskim, ale mielismy jakies strumienie cichej
pamieci, one miaty wptyw na ludzi: w nich zachowaly sie nastroje i wspomnienia, zachowania
i postawy ludzi, ktérych zycie miato wewnetrzny i zewnetrzny wymiar.

| dzisiaj nasze zycie jest skomplikowane i ziozone. Ale wazna jest $wiadomosé, iz
niezaleznie od tego, czy chodzi o zycie wewnetrzne czy zewnetrzne, jesteSmy wolni
i mozemy nasze zycie wiesC zgodnie z naszymi najlepszymi intencjami. Nie mozemy by¢
zjednoczeni, bo jestesmy odmienni. Powodujg nami réozne motywacje, mysli i rozny system
wartosci. Ale mamy mozliwosci, a teraz i doSwiadczenie, z ktorego wynika, ze przeciwko ztu
trzeba walczy¢.
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