
 

 

 

 

 

A w Słowacji ożyły strumienie cichej pamięci... 

Marta Botíková 

 

 

Mój siedemnasty listopada? Ten, z mojej dzisiejszej perspektywy, rozpoczął się o wiele 

wcześniej: spotkaniami, dyskusjami, filmami i rozmowami w Pałacu Mozarta. To 

zaskakujące, ale proces ten najintensywniej przebiegał mniej więcej latem tegoż roku. Byłam 

wówczas w ciąży, cieszyliśmy się na przyjście naszego pierwszego potomka, mieszkałam na 

przemian w Bratysławie, skąd pochodzę, gdzie miałam swojego lekarza prowadzącego, a 

zwłaszcza moją mamę, i w Martinie, gdzie razem z mężem zaryzykowaliśmy w dojrzałym 

wieku zmianę rodzaju i miejsca pracy. Nie mieliśmy pojęcia, na jak długo... W ciąży, 

podekscytowana perspektywą odwiedzin rodzinnego domu, gdzie już byłam umówiona na 

poród i późniejszą opiekę, stałam w szerokim, lekkim szlafroku przy desce do prasowania, 

prasowałam świeżo kupione pieluszki i w telewizji śledziłam – trochę z obawami, ale myślę, 

że trochę i z zachwytem – exodus obywateli Niemiec Wschodnich przez Węgry do Austrii, a 

także wydarzenia w Rumunii, zwłaszcza w wieloetnicznych regionach Siedmiogrodu.  

Sygnały telewizji austriackiej i węgierskiej docierały do Bratysławy, ale, niestety, nie do 

Martina. W Martinie zamieszkaliśmy w małym, na pozór ładnym, choć mało praktycznym 

domku, położonym w cichej i zapomnianej uliczce między stacją kolejową a Domem 

Towarowym, gdzie spędziłam bardzo szczęśliwe chwile. 

Córka Zuzana urodziła się 13 września 1989 roku, a ja po krótkim i intensywnym kursie 

pielęgnacji niemowlęcia z udziałem mojej mamy, po spotkaniach z najbliższą rodziną  

i znajomymi wróciłam do Martina. Na szczęście na początku listopada miasto przywitało 

mnie wspaniale „kwitnącym” Cmentarzem Narodowym, dokąd chodziłam na spacery  

i podziwiałam celebrację wieczności... Z wielkim zainteresowaniem oczekiwałam wszelkich 

wieści ze świata, co – jak myślę – dotyczy każdej kobiety przebywającej na urlopie 

macierzyńskim. Tego dnia, 16 listopada 1989 roku, mój ojciec obiecał odwiedzić nas w 

drodze powrotnej z podróży służbowej do Tatr. To on przywiózł informacje, zasłyszane w 

radio w samochodzie, o strajku studentów w Bratysławie, o ich marszu, żywym łańcuchu, 

który utworzyli... „A tu do Martina nic nie dotarło?” – zapytał. Niezupełnie, dzwonił już do 

mnie kolega ze studiów, który też wtedy mieszkał w Martinie, i z podobnym zachwytem 

opowiadał o tych młodych ludziach – wszystko to budziło nadzieję. W moim pokoleniu 

zdarzały się, na miarę ograniczonych możliwości, jednostkowe lub grupowe przejawy buntu, 

jednak na opór, czy protest nigdy nie starczyło nam odwagi. 

Następnego dnia wiadomości wysłuchałam dopiero wieczorem, kiedy córeczka zasnęła – 

informowano o brutalnej interwencji milicji w trakcie studenckiej demonstracji na Národní 



tříde (Alei Narodowej) w Pradze. Podano informację o śmierci studenta... Pamiętam, że 

zaczęłam płakać. Zaczęłam się obawiać dalszego rozwoju wypadków, tego, co może się 

wydarzyć, czy nie spadną na nas znowu represje, czy nie wybuchnie wojna domowa, czy 

wydarzenia związane z 17 listopada nie przyniosą w ideologicznie zakotwiczonej 

państwowości całkowitego załamania podstaw bytowych. Na szczęście docierające do mnie 

wieści były pocieszające, długie rozmowy telefoniczne z mamą o wydarzeniach na 

bratysławskim Placu SNP utwierdzały mnie w przekonaniu, że teraz może być tylko lepiej... 

W tym czasie tradycyjnie rewolucyjny Martin już się przebudzał. Strajk generalny rozpoczął 

się w czasie, gdy pasmanterie zupełnie nie były na to przygotowane i symboliczną 

trójkolorową kokardę trzeba było wykonać z trzech odpowiednich wstążek, albo – jak to 

zrobił jeden z moich kolegów z pracy – zastąpić ją na przykład czapką narciarską. Nie miało 

znaczenia, że kolejność „jest francuska”. Wózek dziecięcy naszej córki miał kolor niebieski 

(tylko w takim kolorze były dostępne), prezentował się całkiem gustownie, kiedy 

przystroiliśmy go dodatkowo w biel i czerwień. W czasie popołudniowych wieców w mroźne 

jesienne dni niemowlę odpoczywało w nim wygodnie, a ja w towarzystwie koleżanek ze 

studiów słuchałam wystąpień na trybunie.  

Przemawiali z niej także ci, którzy nie cieszyli się szacunkiem czy poważaniem, ale tak to 

podobno bywa w czasach rewolucji, że na powierzchnię wypływa nie tylko to, co dobre, ale  

i to, co złe. O wiele radośniejsze były natomiast powroty męża oraz przyjaciół i znajomych, 

którzy przynosili wieści z Bratysławy, teksty manifestów, mogliśmy więc czytać sensowne 

apele, które miały o wiele większą siłę niż można było przypuszczać. Kiedy usłyszeliśmy  

o usunięciu z Konstytucji zapisu o przewodniej roli partii komunistycznej, rzucaliśmy się na 

ulicy w objęcia z nieznajomymi, cieszyliśmy się, że nadchodzi coś nieznanego, co mogliśmy 

jedynie podejrzewać. 

Kiedy w jednej z księgarń pojawiła się książka Vaclava Havla Listy do Olgi, jej nakład szybko 

został wyczerpany. Książki czytywałam namiętnie, bądź to w gronie przyjaciół i rówieśników, 

albo później podczas towarzyskich spotkań ze znajomymi męża, znajomymi naszych 

znajomych… był to niekończący się proces wzajemnej wymiany informacji, wzajemnego 

wzbogacania się, doskonalenia, kształcenia. Jednakże po twórczość Vaclava Havla 

sięgnęłam o raz pierwszy właśnie dzięki tej książce, którą przeczytałam w listopadowym 

Martinie. 

Z listopadem kojarzy mi się także grudzień oraz transport pomocy dla zagrożonej wybuchem 

wojny domowej Rumunii. W ramach akcji dobroczynnej zorganizowanej w Galerii Miejskiej 

moja rodzina ofiarowała dzieciom rumuńskim paczkę zabawek, które symbolicznie 

przesunęła do pojemnika z darami nasza trzymiesięczna córeczka Zuzka. A kiedy na rynku 

w okresie międzyświątecznym (kiedy wszystkie sklepy były zamknięte) ustawiono na rynku tir 

przygotowany do zbiórki żywności dla Rumunii, przyniosłam kilogram cukru pudru – jedyny 

produkt oryginalnie zapakowany, który nadawał się do transportu. Z dzisiejszej perspektywy 

moje zachowanie budzi uśmieszek politowania, jakie bowiem znaczenie miał kilogram cukru, 

ale w tamtym czasie wydawało się to sensownym, przynoszącym wewnętrzną radość 

działaniem. W owym czasie zazdrościłam tym, którzy mogli poruszać się bardziej swobodnie 

niż ja, bywali w Bratysławie, chodzili do teatrów, gdzie odbywały się ekscytujące wydarzenia, 

mogli pójść na koncert Kryla (jeśli dobrze pamiętam, odbył się w Hali Sportowej – Pasienky). 

W tym czasie byłam z kilkudniową wizytą w Bratysławie. Wracając z koncertu, odwiedził 

mnie w mieszkaniu mojej mamy długoletni znajomy, który z zachwytem opowiadał nie tylko  

o występie Kryla, ale i o tym, jak cała hala z nim śpiewała. A zwłaszcza młodzi ludzie, którzy 

nie mogli pamiętać jego pieśni z czasów, gdy nie były jeszcze zakazane. Na Słowacji nie 



mieliśmy podziemia porównywalnego z czeskim, ale mieliśmy jakieś strumienie cichej 

pamięci, one miały wpływ na ludzi: w nich zachowały się nastroje i wspomnienia, zachowania 

i postawy ludzi, których życie miało wewnętrzny i zewnętrzny wymiar.  

I dzisiaj nasze życie jest skomplikowane i złożone. Ale ważna jest świadomość, iż 

niezależnie od tego, czy chodzi o życie wewnętrzne czy zewnętrzne, jesteśmy wolni  

i możemy nasze życie wieść zgodnie z naszymi najlepszymi intencjami. Nie możemy być 

zjednoczeni, bo jesteśmy odmienni. Powodują nami różne motywacje, myśli i różny system 

wartości. Ale mamy możliwości, a teraz i doświadczenie, z którego wynika, że przeciwko złu 

trzeba walczyć. 

Tłumaczyła Bogumiła Suwara 
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