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Efekt magmy, czyli o szczególnej roli Kościoła w Polsce 

Agnieszka Graff 

 

 

Tego jednego bowiem Kościół w warunkach demokracji wciąż się 

nie nauczył: że jest tylko jedną ze światopoglądowych opcji. 

Kinga Dunin  

 

 

Polska jest krajem katolickim. Truizm? Stwierdzenie faktu? Jeśli istotnie mamy do czynienia 

z faktem – o wątpliwościach za chwilę – to wynika zeń cała gama innych faktów, dużo 

bardziej uchwytnych: kształt ustawy antyaborcyjnej, obecność religii w szkołach publicznych 

i nieobecność w tychże szkołach edukacji seksualnej, wpływ Episkopatu na kształt 

dyskutowanych obecnie regulacji prawnych dotyczących in vitro, uprzywilejowany status 

Kościelnej Komisji Majątkowej, udział duchownych Kościoła katolickiego w świeckich, 

wydawałoby się, uroczystościach, i wreszcie, nieuchronność głosu księdza jako autorytetu 

moralnego w debatach publicznych, zwłaszcza tych, które dotyczą etyki seksualnej i praw 

reprodukcyjnych. 

„Katolicyzm w Polsce” – powtórzę to za Magdaleną Środą – „jest czymś więcej i czymś 

mniej niż religią. Czymś więcej, bo nie jest tylko wiarą, ale sposobem bycia, postrzegania 

świata, kryterium klasyfikowania ludzi, przedmiotem mody, fascynacji, snobizmu, otwartym 

nośnikiem władzy i ukrytym nośnikiem cenzury (a na pewno autocenzury). (…) Jest też 

czymś mniej niż wiarą religijną, bo nader często sprowadza się do powierzchownych 

rytuałów”. Jesteśmy krajem tak bardzo katolickim, że nawet ateiści są tu w większości 

katolikami. Co prawda, niewierzącymi, ale za to praktykującymi. Z badań wynika, że 

ogromna większość z nich bierze śluby kościelne (71%) i chrzci dzieci (74%). Taki klimat, 

taka aura, czy – jak mówi pewna moja znajoma katoliczka – taka karma. A skoro o karmie 

mowa, to warto przytoczyć inne ciekawe dane (z 2006 roku, ale zapewne aktualne) – otóż 

28% polskich katolików wierzy w… reinkarnację.  

Polska jest krajem katolickim – słyszymy to zawsze, gdy ktoś odwoła się do konstytucyjnej 

zasady autonomii państwa i kościoła, by zakwestionować władzę Kościoła. Okazuje się 

wtedy, że w katolickim kraju autonomia ta ma być przyjazna. Brzmi rozsądnie… ale co to 

właściwie znaczy? Czy katolicy zrezygnują z krzyży w punkcie wyborczym w mojej 

dzielnicy, uznając moją autonomię, czy też ja mam przyjaźnie udawać, że krzyży nie widzę? 

Zastanawiającą karierę zrobiło w tych sporach słowo kompromis, konsekwentnie używane 

do karcenia niepokornych. Jak to? Nie chcesz kompromisu? Pragniesz ideologicznej 

wojny? Ten zabieg latami służył wyciszeniu debaty publicznej o skutkach ustawy 

antyaborcyjnej –  każdą próbę poddania refleksji obowiązującego prawa a priori uznawano 

za przejaw konfliktowości. Ustalenia prawne dotyczące praw reprodukcyjnych po 1989 roku 

to seria „kompromisów”, które katolicy zawierali z katolikami, przekonani, że w ten sposób 



umacnia się polskość, czyli normalność. Kompromis okazywał się niezmiennie aktem 

przemocy i wykluczenia w imię woli katolickiej większości. 

Przypomnijmy kluczowe wydarzenia z historii praw reprodukcyjnych we współczesnej 

Polsce. Rok 1990: Zjazd Solidarności, na którym Komisja Kobiet opowiada się za prawem 

do aborcji. Efekt: władze związku likwidują Komisję Kobiet. Rok 1992 – spontaniczny ruch 

na rzecz referendum w sprawie aborcji, tzw. komitety Bujaka – zapewne największy po 

1989 zryw społeczeństwa obywatelskiego – zbiera grubo ponad milion podpisów. Efekt: 

petycja zostaje zignorowana przez Sejm.  

Zdanie Polska jest krajem katolickim to nie stwierdzenie faktu, ale coś w rodzaju zaklęcia, 

samospełniająca się przepowiednia legitymująca istniejący układ sił. Przekonanie, iż Polska 

jest krajem katolickim, jest jak magma, w której wszyscy – katolicy i niekatolicy – 

grzęźniemy. A im bardziej grzęźniemy… tym bardziej grzęźniemy. Tak się do magmy 

przyzwyczailiśmy, że nie pytamy już, dlaczego pod nogami jest tak miękko, dlaczego wokół 

tak ślisko i duszno. A to paruje bulgocząca magma, a my wdychamy jej mdłe opary.  

Ktoś, kto mówi Polska jest krajem katolickim, nie opisuje żadnej pozajęzykowej 

rzeczywistości, ani nie proponuje dyskusji. To zdanie funkcjonuje na podobnych prawach co 

zdanie This is a free country w Stanach Zjednoczonych. Nie jest sądem, ani poglądem. To 

raczej dziwna krzyżówka tautologii, zaczepki, roszczenia i wezwania do boju. Zdanie to 

stanowi świetny przykład austinowskiego perlokucyjnego aktu mowy, czyli takiej 

wypowiedzi, która nie tyle opisuje, ile wywołuje zmianę w świecie realnym. W przypadku 

naszego zdania zmiany dokonują się stopniowo, a siła zaklęcia rośnie wraz z jego użyciem. 

Polska jest coraz bardziej „katolickim krajem” w miarę, jak wszyscy to powtarzamy. A 

powtarzamy często – wyszukiwarka google podaje od ręki 180 tysięcy przykładów. 

Akty mowy tworzą rzeczywistość, powołując do życia pewien kontekst komunikacyjny, który 

czyni je zrozumialymi. Żyjemy w katolickim kraju – to akt pod tym względem mistrzowski. 

Ja-katolik deklaruję iż, jestem tu u siebie. Jednocześnie sugeruję, że Ty-katolik, też jesteś 

Polakiem. Przywołuję zatem lojalność rozmówcy, buduję poczucie wspólnoty, obcych 

przywołując do porządku. Oni są nietutejsi. Polski katolicyzm jest jak koniowatość konia, jak 

buraczaność barszczu. Z czego się robi rosół? Z włoszczyzny. Czym jest katolicyzm? Wiarą 

Polaków. Jaka jest Polska? Katolicka. Zaraz, zaraz, o czym my właściwie mówimy? Czy 

“kraj” to społeczeństwo, państwo, czy może naród? Społeczeństwo (wiemy to z licznych 

badań) nie podziela opinii Kościoła na wiele tematów i w większości nie traktuje go jako 

autorytetu w kwestiach obyczajowych. Państwo polskie nie jest, jeśli wierzyć Konstytucji, 

wyznaniowe. A Naród? Tak, zapewne chodzi o Naród… ale o Narodzie póki co nie 

podejmuję się dyskutować. O Narodzie napiszę później. Dalej: czy „katolicyzm” oznacza 

wiarę? Obyczaj i tradycję? Wpływ jednego z wyznań na politykę? Brak precyzji – 

bulgocząca magmowatość – jest siłą tego zdania. Bul bul bul, Polska to kraj katolicki – 

bulgocze magma, bul bul, a jak Ci się nie podoba, to się wynoś. Bul bul, nie wiesz, o co 

chodzi? Bul bul, widać nie jesteś stąd… 

Chcecie wiedzieć, komu bulgocze magma? Otóż ona bulgocze wszystkim po trochu, ale 

jakoś bardziej kobietom niż mężczyznom. Dlaczego? Bo Kościół szczególną wagę 

przywiązuje do sfery ludzkiej seksualności i rozrodczości, a te zarówno w warstwie 

fizjologicznej, jak i kulturowej stanowią przestrzeń, w której kobiety są zarazem bardziej 

odpowiedzialne, jak i bardziej bezbronne, narażone na zranienie i stratę. Dlatego myślę, że 

te ateistyczne śluby i chrzty to jest – jak by to ująć? – efekt jakiejś kobiecej sprawy z 

Kościołem. Podobnie rozumiem masowy udział dzieci ateistów w lekcjach religii. Niby 

opcjonalne, w praktyce okazują się przymusowe. Na czym ten przymus polega? Na lęku 
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przed wykluczeniem, odrzuceniem, stygmatyzacją, które zawsze stanowią źródło cierpienia, 

ale szczególnie dotkliwie ranią dzieci. Zaś cierpienie dzieci – czy choćby jego 

prawdopodobieństwo –  automatycznie staje się przedmiotem troski ich mam. One martwią 

się bardziej niż ojcowie, bardziej od ojców czują się winne, choćby dlatego, że są bardziej 

od ojców rozliczane. Nie przypadkiem to głównie kobiety dyskutują zawzięcie na rozmaitych 

forach internetowych, czy ateista w Polsce powiniem ochrzcić dziecko. To nie są dylematy 

filozoficzne, lecz praktyczne i emocjonalne kłopoty, wynikające z obawy, że ktoś zrobi 

przykrość dziecku, z niepokoju, że okażemy się nie dość dobrą matką. Czy wobec tych 

obaw problemy ideologiczne związane z wolnością przekonań mają jakieś znaczenie? 

Raczej nie. Oto próbka tych rozterek:  

„Chciałabym, aby mój syn sam w przyszłości wybrał, w co chce wierzyć, a nie, żeby 

od maleńkości podnosił statystyki naszego kościoła. Rodzina by pewnie krzywo 

patrzyła, ale ja bym tak chciała. Ale.... to moje pragnienia. A dziecko? Czy nie 

będzie czuło się pokrzywdzone, tym, że jako jedyne nie przystępuje do komunii 

świętej? (…) Czy nie będzie się czuło gorsze w szkole? Czy z tego względu mam 

ochrzcić dziecko, zacząć przyjmować księdza po kolędzie itd., dla dziecka?” 

Nie wierzę w „naturalny konserwatyzm” kobiet. Przypisywałabym im raczej odruchowy 

konformizm, wymuszony w dużej mierze kulturowym nakazem, by rozmaite rzeczy robić 

wbrew sobie „dla dziecka”. Inny wymiar tej presji to moc zawstydzania – dawniej nazywało 

się to „hańbą” kobiet. Kościelna kuratela teoretycznie dotyczy całej sfery wartości, ale jakoś 

częściej słychać biskupów ferujących wyroki na temat rzekomych „niegodziwości” w życiu 

intymnym i rodzinnym niż na temat niesprawiedliwości i krzywdy w sferze ekonomicznej, nie 

mówiąc o okrucieństwie wobec zwierząt. Kościół interesuje się seksem i rozrodczością 

bardziej niż innymi sferami życia, co z perspektywy feministycznej oznacza po prostu, że 

interesuje go kontrolowanie kobiet. Władza Kościoła w tej sferze – w której, dodajmy, 

duchowni z definicji niejako nie mogą mieć żadnych doświadczeń życiowych – jest 

ogromna.  

Jest to moc pokrewna władzy patriarchalnego ojca w tradycyjnej rodzinie. Często po cichu 

się z nim nie zgadzamy, ale nikt mu się otwarcie nie sprzeciwi. Ojciec feruje wyroki, potępia, 

piętnuje, wygłasza niekończące się przemówienia tonem wszechwiedzy i tłumionej 

pretensji. A reszta rodziny? Nawet jeśli nie daje się zastraszyć, zawstydzić, napiętnować, 

czy zanudzić, to przecież wciąż, chcąc nie chcąc, słucha tyrad tatusia. Tak jest z księżmi w 

polskich mediach. W toczącej się w ostatnim okresie debacie publicznej dotyczącej 

rozwiązań prawnych dotyczących leczenia niepłodności ekspertami byli biskupi. Księża i 

tylko księża komentowali latem 2009 roku etyczny wymiar konfliktu między matką 

surogatką, która postanowiła zatrzymać przy sobie dziecko, a niepłodną parą, która ją 

zatrudniła. Zmagania 14-letniej Agaty, która starała się o aborcję, wieloletnia walka Alicji 

Tysiąc – każdy z tych przypadków był wielokrotnie omawiany w sferze publicznej przez 

duchownych.  

Uprzywilejowana pozycja Kościoła jako dysponenta wartości rzadko bywa dyskutowana w 

głównym nurcie debaty publicznej. W ostatnich latach – zwłaszcza po śmierci Jana Pawła II 

– otworzyła się jednak pewna luka, pęknięcie, przez które da się wypowiedzieć otwartą 

krytykę Kościoła, nie narażając się na skojarzenia z Jerzym Urbanem. Ta luka to narracja 

naiwno-melancholijna: o bezgranicznej wdzięczności, zawiedzionych nadziejach i głębokiej 

żałobie. Wdzięczność dotyczy Kościoła jako sojusznika demokratycznej opozycji, ostoi 



polskości w mrocznych czasch. O zawiedzionych nadziejach mówi się w odniesieniu do 

Kościoła, który w ostatnich latach skręcił na prawo. Tu zwykle pada wymawiane z rytualnym 

wstrętem nazwisko Tadeusza Rydzyka. Wreszcie, deklaracja żałoby po Janie Pawle II 

pozwala osobie krytykującej Kościół, nawet jeśli jest niewierząca, bezpiecznie usytuować 

się jednak po stronie Kościoła. Wsłuchajmy się we wzorcową wersję tej opowieści. Mówi 

Adam Michnik:  

„Moje nadzieje, że polski Kościół będzie Kościołem Ewangelii bardziej niż Kościołem 

instytucji, się nie sprawdziły. Dziś więcej jest we mnie pokusy antyklerykalnej niż 

wysiłku rozumienia. I mimo że tę pokusę staram się powściągać – z przyczyn 

politycznego oportunizmu i ogólnożyciowego tchórzostwa – to jednak ona jest we 

mnie. Gdy czytam większość pism, które się identyfikują z katolicyzmem, mam 

poczucie obcości i niepokoju. Tego poczucia nie miałem, przez lata czytając 

«Tygodnik Powszechny», «Więź» i «Znak» czy encykliki i homilie Jana Pawła II. 

Coś się zmieniło. Adam Szostkiewicz napisał w «Polityce» artykuł, w którym użył 

sformułowania «de-Wojtylizacja polskiego katolicyzmu». Myślę, że coś w tym jest. 

(…) To, co się dziś dzieje w polskim katolicyzmie, oceniam jako regres w stosunku 

do tonu, który proponowali Jan Paweł II, Tischner, Turowicz, Mazowiecki. (…) 

Zabrakło Jana Pawła II”. 

Oczywiście zgadzam się z Michnikiem, że Kościół skręcił w prawo. A jednak nie 

satysfakcjonuje mnie opowieść o Kościele, który za komuny ukochał demokrację i pluralizm, 

potem tę demokrację wspierał, by po śmierci papieża stoczyć się na pozycje neo-endeckie. 

W tej opowieści jest luka mniej więcej dekady, która z perspektywy historii praw kobiet ma 

znaczenie kluczowe. Nie ma tu ani wysiłków Kościoła, by ograniczyć prawa kobiet, ani 

wysiłków kobiet, by się temu przeciwstawić, ani uległości kolejnych rządów wobec presji 

biskupów. Przypomnijmy raz jeszcze: rok 1990 – Zjazd Solidarności likwiduje Komisję 

Kobiet za niepokorny stosunek do kościelnej wizji praw kobiet. Rok 1992 – nie dochodzi do 

referendum w sprawie aborcji mimo wielkiej obywatelskiej akcji. Warto też cofnąć się 

jeszcze dalej, do początku lat osiemdziesiątych. Przecież antyaborcyjna kampania Kościoła 

– wystawy z wizerunkami poćwiartowanych płodów w kościołach, dystrybucja filmu Niemy 

Krzyk, organizowanie marszów „za życiem” – zaczęla się za pierwszej Solidarności. I 

jeszcze jedna data: rok 2002 i List Stu Kobiet do Parlamentu Europejskiego. Zawierał on 

rzadki trzeźwy opis relacji na linii państwo-kościół-kobiety w kontekscie nadchodzącego 

referendum w sprawie wejścia Polski do Unii. Przytoczę jedno kluczowe zdanie: „W 

kuluarach integracji Polski z Unią Europejską odbywa się zatem swoisty handel prawami 

kobiet, pokrywany charakterystycznym, stronniczym sposobem mówienia (…)”.  

Niedawno wpadła mi w ręce wznowiona przez wydawnictwo „Gazety Wyborczej” książka 

Michnika z 1976 roku Kościół Lewica Dialog – zdumiewający z dzisiejszej perspektywy 

zapis ówczesnej fascynacji Kościołem samego Michnika i – szerzej – środowiska 

opozycyjnej lewicy laickiej. Raz po raz Michnik odcina się tu od spuścizny Boya 

Żeleńskiego, proponuje „dialog z chrześcijaństwem” jako „spotkanie w antytotalitarnym 

oporze”, wczuwa się w duchowe przemiany swoich laickich przyjaciół szukających w 

transcendencji wewnętrznego ładu, marzy o sojuszu „lewicy laickiej z lewicą katolicką”. To 

nie jest moja bajka. Dorastałam w latach osiemdziesiątych, jako dziecko dwojga ateistów 

posyłane na religię „dla świętego spokoju”, ochrony przed antysemityzmem oraz dla 

zaakcentowania oporu przeciw systemowi. Kościół miał mi do zaoferowania nie tyle 

transcendencję, ile uniesienia narodowe w pro-lajferskim sosie. Gdy jako nastolatka 

wróciłam do domu rozemocjonowana Niemym Krzykiem, z ustami pełnymi frazesów o 
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„życiu poczętym”, mama dała mi do przeczytania Piekło kobiet Boya, które po pierwszym 

szoku wydało mi się książką nader rozsądną i aktualną.  

Nie potrafię się odnaleźć w opowieści Michnika o „dewojtylizacji”, o wdzięczności, 

zawiedzionych nadziejach i żałobie po Ojcu Świętym. Ja nie płakałam po papieżu, a jeśli nie 

nosiłam też koszulki z napisem „nie płakałam po papieżu”, to dlatego, że jestem z natury 

ostrożna. W kluczowejdla mnie kwestii – stosunku do praw reprodukcyjnych i etyki 

seksualnej – Kościół pozostaje przecież wierny Wojtylle, czyli niezłomny, niezłomnie wrogi 

kobietom. Tak było za czasów Boya, za komuny, za pierwszej Solidarności, w połowie lat 

dziewięćdziesiątych… i tak jest  obecnie. Rzecz jednak w tym, że te prawa kobiet nie są 

istotnym tematem w rozważaniach Michnika, nie stanowią nawet trzecioplanowego wątku w 

opowieści o Polsce, o lewicy laickiej, o jego własnych zmaganiach z Historią i Absolutem. 

Michnik przyciśnięty do ściany powie najwyżej żartem (jak w cytowanym tu już wywiadzie), 

że podczas debaty w siedzibie Agory „feministki zdjęły mu spodnie przez głowę”, 

oskarżając go, iż jest „agentem Kościoła”, ale przecież nie traktuje on naszych zarzutow 

serio. Jesteśmy nieważne. Nie ma nas nawet w przypisach. Transakcja, którą my uważamy 

za złamanie reguł demokracji, za podłość i okrucieństwo, była z jego punktu widzenia 

niezłym interesem. Dawni przedstawiciele opozycji demokratycznej oddali Kościołowi prawo 

kobiet do wyboru w zamian za poparcie biskupów wejścia do Unii. Prawa kobiet w zamian 

za TAK w referendum, jak zauważa ironicznie Kazimiera Szczuka w filmie Podziemne 

państwo kobiet, to nie była dla nich cena wysoka.  

Kościół, a priori uznawany za ostoję polskości, depozytariusza tradycji, domagał się 

odebrania kobietom ich praw. Więc im je odebrano. Po co? Aby Polska była Polską. Stało 

się – jesteśmy w Unii, a przejawem naszej autonomii (wynegocjowanej pracowicie i 

zapisanej w traktacie akcesyjnym) jest uległość władz wobec hierarchów Kościoła. Kościół 

raz otrzymanej daniny zwracać nie zamierza, przeciwnie, okopał się na raz zajętych 

pozycjach. Jego władza rośnie, nie maleje. Prawa reprodukcyjne podlegają dalszej atrofii. 

Dziś nie mówimy już nawet o szansach na legalizację aborcji. Zastanawiamy się 

rozpaczliwie, jak przeciwstawić się projektom zakazania in vitro.  

Pora nazwać magmę, określić jej skład. Magma, w której wyziewach żyjemy, to stop  

upolitycznionego katolicyzmu z tożsamością narodową, tożsamością, dodajmy, a priori 

uznaną za jednorodną, niezmienną w czasie. Są to przekonania ideologiczne przejęte 

bezkrytycznie z lat osiemdziesiątych, z okresu walki z totalitarnym systemem. Ideologiczne 

w tym sensie, że tworzą pewien spójny obraz rzeczywistości społecznej, zarazem go 

konserwując, że są to przekonania zbiorowe raczej niż jednostkowe, a przede wszystkim, 

że nie podlegają weryfikacji, ale regulują zbiorowe zachowania. Założenia tej ideologii 

rzadko bywają wypowiadane explicite – dominuje mdła, magmowata mowa-trawa. O 

przyjaźni, kompromisie, wielowiekowej tradycji, wielkich zasługach Kościoła w walce z 

totalitaryzmem.  

W ważnej książce p.t. Krytyka solidarnościowego rozumu Sergiusz Kowalski pokazał, jak 

kształtowały się niekwestionowane póżniej kategorie i założenia rządzące mentalnością 

pierwszej „Solidarności”. Kluczowa dla tego sposobu myślenia i przeżywania świata była 

kategoria „większości” pojmowanej jako pewien opierający się totalitarnej władzy monolit. 

Słowo „demokracja” powtarzano w tym formatywnym dla późniejszej wolnej Polski okresie 

jak mantrę, ale towarzyszący walce o demokrację obraz świata daleki był od 

światopoglądowego pluralizmu. Nieustannie odwoływano się do większości idealnej, do 



Narodu przeciwstawionego Komunie. Byliśmy MY i byli ONI. Temu, co „prawdziwie polskie”, 

autentyczne, nasze, przewstawiano to, co „peerelowskie”, a zatem sztuczne, nienaturalne. 

ONI to był bezduszny, kłamliwy system. MY dysponowaliśmy prawdą, reprezentowaliśmy 

Naród. Kluczowa dla tego obrazu świata była więź z przeszłością, zaś medium łączącym 

solidarnościowe teraz z przedpeerelowską dawniej, był katolicyzm. Stąd niekwestionowany 

autorytet Kościoła katolickiego.  

W kontekście początku lat osiemdziesiątych zdanie Polska jest krajem katolickim stanowiło 

wyzwanie rzucone opresywnemu systemowi. W demokracji liberalnej to samo zdanie ma 

jednak sens zgoła inny: jest zaprzeczeniem demokracji, wygłoszonym z pozycji neo-

endeckich. Dziś wypadałoby jasno określić, co w tym zdaniu oznacza słowo kraj. Nikt 

jednak – z wyjątkiem skrajnej prawicy – nie powie nam tego otwarcie. Warto zatem 

przytoczyć klasyka myśli narodowo-katolickiej, który skład polskiej magmy narodowo-

katolickiej w jej wersji przedwojennej opisał jasno i uczciwie:  

„Państwo polskie jest państwem katolickim. Nie jest nim tylko dlatego, że ogromna 

większość jego ludności jest katolicką, i nie jest katolickim w takim czy innym 

procencie. Z naszego stanowiska jest ono katolickim w pełni znaczenia tego wyrazu, 

bo państwo nasze jest państwem narodowym, a naród nasz jest narodem 

katolickim. To stanowisko pociąga za sobą poważne konsekwencje. Wynika z niego, 

że prawa państwowe gwarantują wszystkim wyznaniom swobodę, ale religią 

panującą, której zasadami kieruje się ustawodawstwo państwa, jest religia katolicka, 

i Kościół katolicki jest wyrazicielem strony religijnej w funkcjach państwowych”. 

Słowa te pochodzą z 1927 roku. A jednak jestem przekonana, że obecny stan relacji 

państwo-Kościół to jedynie efekt rozwodnienia twardej myśli endeckiej. Konsystencja jest 

inna, skład ten sam. Nie przypadkiem pomnik Romana Dmowskiego od kilku lat stoi na 

jednym z warszawskich placów. Nie przypadkiem wznowionych niedawno przez 

wydawnictwo Krytyki Politycznej Naszych okupantów Tadeusza Boya Żeleńskiego czyta się 

– i to nie tylko za sprawą komentarzy Kazimiery Szczuki na marginesie – jak współczesną 

publicystykę. Bul bul, drodzy rodacy, Polska jest krajem katolickim. I tylko, bul bul bul, Boya 

Żeleńskiego nie ma wśród nas.   

Gdy czuję się podduszona oparami magmy, gdy zaczynam słyszeć jej bulgot we własnych 

myślach, wracam do świetnego eseju Kingi Dunin, opublikowanego w 2002, ale nadal, 

niestety, aktualnego, p.t.: Czarny ford i dwuglowe ciele, czyli Polak idzie do Unii. Dunin 

uchwyciła w nim z właściwą sobie ironią ten zdumiewający w gruncie rzeczy stan rzeczy: z 

jednej strony wszechobecność i wszechwładza Kościoła w polskim życiu publicznym, z 

drugiej – całkowite przemilczenie tego faktu przez uczestniczących w debacie publicznej 

(często: debacie nad kształtem debaty) światłych liberałów. Dunin stara się tu nazwać i 

opisać to, co ja nazywam efektem magmy. Pisze o „świętym lęku, który towarzyszy ludziom 

chcącym uchodzić za przyzwoitych i rozsądnych, kiedy mają jasno wypowiedzieć się w 

sprawach, które na mocy niepisanej umowy leżą w gestii Kościoła”. Pisze o symbolicznej 

funkcji Kościoła, którą uznają wszyscy, czemu „towarzyszy gotowość do deklaratywnego 

ulegania mu we wszystkich kwestiach zwanych moralnymi”. Siła tego tekstu polega na 

swobodzie zadawania pytań podstawowych, których nikt nie ośmiela się w Polsce postawić. 

Jakie jest miejsce języka kościelnego w pluralistycznym społeczeństwie? Jaką właściwie 

rolę w liberalnej debacie publicznej może pełnić instytucja posiadająca w swoim mniemaniu 

monopol na jedyną i pochodzącą od Boga prawdę? Jak to jest, że biskupi wypowiadają się 

w imieniu Narodu jako całości? Dunin pyta też przekornie o relację między owym Narodem 

a realnie żyjącymi w Polsce ludźmi: „Jaką to grupę czy interesy reprezentuje Kościół? (…) 
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W czyim właściwie imieniu się wypowiada? Wszystkich ochrzczonych? Tych, co dają na 

tacę? Kościoła jako instytucji? Hierarchii? Dba o własny, także polityczny i ekonomiczny 

interes? Co to, to nie. Kościół jest poza wszelkimi podejrzeniami (…)”.  

Niedawno trafiłam na tekst, którego autorka przyłapała magmę w chwili, gdy ta zalewa 

umysły mojego środowiska, czyli feministek. Anna Dzierzgowska donosi w nim o niedawnej 

wizycie przedstawicielek Kongresu Kobiet Polskich u arcybiskupa Nycza. Komentuje to 

dziwne zdarzenie tak:  

„(…) każda wizyta u arcybiskupa, każde zaproszenie księdza (nawet 

najmądrzejszego) do skomentowania jakieś ważkiej sprawy, przekłada się na 

umocnienie ogólnego przekonania, że żadna debata publiczna w Polsce nie może 

się bez tego głosu Kościoła katolickiego obyć. Jeśli w jakiejś sprawie politycznej 

zasięgamy opinii Kościoła, legitymizujmy tym samym prawo Kościoła do wyrażania 

politycznych opinii. I tak tkwimy w tym błędnym kole, sami i same zezwalając 

naszymi działaniami na to, co nieodżałowanej pamięci Tadeusz Boy-Żeleński 

nazywał niegdyś okupacją Polski”.  

No właśnie. Ja to nazywam magmą, ale na jedno wychodzi. 

Magma to nie tyle sam dyskurs kościelny, co powszechna w Polsce, a zarazem nader 

rzadko opisywana, gotowość do uznawania tego dyskursu za punkt odniesienia w 

kwestiach aksjologicznych i to nawet przez tych, którzy w gruncie rzeczy się z Kościołem 

nie zgadzają. Kluczowe miejsce w tym powszechnym potakiwaniu zajmują deklaracje 

miłości i szacunku do Jana Pawła II, a także żałoba po nim. Są to rytuały społeczne, w 

których uczestniczą wszyscy – od dzieci w przedszkolach po kibiców piłkarskich. Niedawno 

zetknęłam się ze wzmianką o szacunku i sympatii do Jana Pawła II w omówieniu pewnej 

współczesnej polskiej powieści pornograficznej, postmodernistycznej i wielce przełomowej. 

Najpierw dowiaduję, że jest to „zapis bloga tajemniczej Arundati… markiza de Sade w 

spódnicy i samonośnych pończochach”. Po chwili zaś czytam, że skandalistka „lubi JP II” za 

„pasję i wierność (…), mądry patriotyzm”, a przede wszystkim za oswojenie nas „ze 

starością, niedołęstwem i umieraniem (…)”. I już odechciewa mi się grzesznej lektury. 

Zapewne jestem nietolerancyjna, wszak JPII lubić wolno każdemu, także skandalistce i 

postmodernistce. Kłopot jednak w tym, że hołdy składane JPII nie mają charakteru 

przemyślanych deklaracji światopoglądowych, lecz są częścią obyczaju, myślenia 

potocznego. Wyznaczają granice tego, co przychodzi do głowy – nawet, jak się okazuje, 

skandalistce. Dyskurs kościelny nie przemawia do Polaków, ale mówi nimi, często wbrew 

im samym.  

W szczególnie bolesny sposób dotyczy to kobiet, bo to, co mówi o naszych ciałach i 

aspiracjach Kościół, jest w znacznej mierze zaprzeczeniem kobiecych odczuć i pragnień. 

Gdy słyszę, jak młoda dziewczyna usiłuje bronić prawa kobiet do aborcji, używając 

jednocześnie określenia „życie poczęte”, to wiem, że z jej ust płynie magma. Gdy czytam na 

forum internetowym o niepłodności, jak kobiety zmagają się z poczuciem „grzechu”, 

jednocześnie decydując się na kolejny zabieg in vitro w nadziei na upragnione dziecko, 

wiem, że magma jest w stanie wrzenia. Gdy słyszę, że organizatorki Kongresu Kobiet 

Polskich złożyły w moim między innymi imieniu przyjacielską wizytę w pałacu arcybiskupa, 

myślę z rezygnacją, no tak, magma, magma, magma.   



Z mediów napływają właśnie doniesienia o obowiązkowych pochówkach dla płodów, które 

wykonuje się – na koszt państwa i bez zgody pacjentek, które poroniły – w państwowych 

szpitalach. W samych Kielcach takich pochówków było w tym roku dwadzieścia dziewięć (z 

czego w zaledwie sześciu przypadkach była to decyzja rodziców). Czytam dalej, 

przecierając z niedowierzaniem oczy, jak wygląda taki pogrzeb bez rodziców. „Jest 

trumienka z imieniem i nazwiskiem, i data śmierci, ciałka są przeważnie zamknięte w 

słoiczku lub pojemniku, jest ksiądz, który dokonuje pokropku, i moi pracownicy – opowiada 

Dariusz Toborek, kierownik cmentarzy komunalnych w Kielcach.” Czytam ten opis raz 

jeszcze, by się upewnić, że dobrze zrozumiałam. Za oknem szumi wiatr, ale jeśli wsłuchać 

się dobrze, można usłyszeć bulgot magmy: Polska jest krajem katolickim. Polska jest 

krajem katolickim. Polska jest krajem katolickim.   
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